Malioboro.. Ing Sawijining Wengi |
Jam sanga kurang
seprapat, Arul wis cepak-cepak arep mangkat. Klambi kothak-kothak lengen dawa,
clana jeans kluwus ning resik, lan sepatu loakan merk Nike olehe tuku ing pasar
Beringharjo, kabeh wis dienggo. Senajan mung arep ngamen, ora ana eleke yen
nyandhang pantes. Idhep-idhep kanggo ngajeni wong sing dingameni, mengkono
panglocitane batine. Rampung dandan, Arul njupuk gitar sing gumlethak ing
peturon, banjur jumahgkah metu saka omah.
Angin wengi semilir,
nggawa ganda amrik kembang sedhep malem. Mbulan satampah lan lintang-lintang
abyor madhangi langit. Nanging Arul babar pisan ora nggagas kabeh mau. Lakune
tumungkul, mecaki trotoar dawa sing wis rong taun iki ajeg diliwati, pendhak
wengi lan parak esuk, nalika dheweke mangkat lan mulih ngamen.
Tekan palang sepur wetan Pasar Kembang, Arul menggok menyang sawenehe warung Hik pinggir dalan. Lagi wae manyuk lawangan, dheweke weruh Herman, kancane ngamen lagi lungguh jegang ing bangku pojok karo ngadhep kopi. Arul mara nyedhaki.
Tekan palang sepur wetan Pasar Kembang, Arul menggok menyang sawenehe warung Hik pinggir dalan. Lagi wae manyuk lawangan, dheweke weruh Herman, kancane ngamen lagi lungguh jegang ing bangku pojok karo ngadhep kopi. Arul mara nyedhaki.
"Dak kira nek cuti," cluluke Herman, sing blasteran Jawa-Ambon iku.
"Padhakna pegawe wae ... Cuti ya sesuk ora sarapan," Arul lungguh karo nyaut sega kucing rong wungkus. Herman mung nggleges. Dheweke menyat saka anggone lungguh, banjur nginguk menjaba. Ing ngarep pertokoan kang tutup jam sanga mau, warung-warung lesehan wis akeh sing digelar. Mobil lan motor tharik-tharik ngebaki parkiran. Malioboro pancen ora tau turu. Rina-wengi tansah dadi papan jujugane uwong. Saweneh ana sing dodolan, golek rejeki, saweneh maneh ana sing jajan lan ngenggar-enggar ati.
Setengah jam candhake, Arul lan Herman wis katon jengkeng sinambi genjrang-genjreng, adol swara sake warung lesehan sing siji, menyang warung lesehan liyane. Anggone nyanyi gentenan, gumantung karo karakter lagune. Yen lagune mbutuhake vokal Tenor, Arul sing nyanyi. Dene yen lagune mbutuhake vokal Bariton, Herman sing nyanyi. Wong loro wis apal karo bageyane dhewe-dhewe, awit gaweyan iku pancen wis rada suwe dilakoni bareng.
Satemene asile mono lumayan.
Yen mung saderma kanggo mangan wae turah. Awit racake wong sing padha jajan,
ora ana sing menehi kurang saka limang atus rupiyah. Malah umume sewu munggah.
Ora maido, wong niyat jajan mono mesthine saka ngomah ya wis sangu dhuwit
kepara turah. Nanging senajan mengkono, kerep ana perang campuh ing atine Arul.
Gengsine minangka sarjana S1 sok-sok ora bisa narimakake, yen kanggo golek
dhuwit sewu-rong ewu wae, dadak dilabuhi nyanyi karo jengkeng utawa timpuh ing
ngarepe wong-wong kang lagi mangan. Saka rumangsane, ajining dhirine dadi ilang
babar pisan. Kaya kere sing nyadhong kawelasan. Nanging arep kepiye maneh?!
Urip iki angel. Lan weteng sing mlilit ora bisa wareg yen saderma dipakani
gengsi.
"Ya ditrimak-trimakna wae dhisik, Rul. Pancen rodha nasibe awake dhewe iki saiki lagi neng ngisor. Mengko rak ya tiba titi mangsane rodhane mubeng mendhuwur," pratelane Herman, nalika sawijining wengi Arul ngetokne uneg-unege.
"Bener kandhamu, Her. Rodhane lagi neng ngisor, tur mlindhes telek lencung sisan. Dadine ambune ya blarengan," Arul sing lagi sumpeg atihe, nyaut waton muni. Herman nyekakak saambane lambene, nganti watuk-watuk. Pancen wonq loro iku anggone memitran rakete ngungkuli sedulur. Yen sing siji atine lagi susah, mesthi liyane nyoba nglelipur. Mbokmenawa merga rumangsa senasib. Padha-padha lulusan S-1, ning kepeksa mung padha dadi panji klanthung.
Jam setengah siji, kaya adat sabene, wong loro leren ing ngarep benteng
Vredeburg, poncot kidul Malioboro, sinambi ngetung pengasilane
.
.
"Wah, lumayan. Entuk nemlikur ewu wolung atus," cluluke Herman sing dadi Bendahara. Dhuwit banjur dibagi loro, sing kumel-kumel diwenehake Arul, dene sing rada anyar disaki dhewe. Arul mung meneng wae, wis apal karo kelakuwanekancane sitok iku.
"Malioboro pancen lahan subur. Ning yakuwi, ndadak ndlosor kaya ula, Arul ngomong lirih karo ngempakne rokok.
"Oalah Rul, gengsimu kuwi mbok wis ora usah diingu. Wong nyatane ijazahmu ya ora bisa nggolek pangan wae, kok."
"Ngonoa apa ya sajege awake dhewe arep dadi kaya ngene?" Arul nyedhot rokoke jero. "Apa wong tuwamu neng Ambon ya wis marem, yen ngerti kowe sing dikuliahake adoh-adoh, jebul mung dadi tukang mbarang?"
"Lha witikna arep kepiye maneh? Wong awake dhewe olehe usaha ya wis ora kurang-kurang. Mlebu plataran kantor disingkang-singkang Satpam, ya wis dilakoni. Nyatane nganti seprene ya tetep durung ana asile ..." Herman unjal ambagan abot, kelingan marang nasibe dhewe.
Rada suwe wong loro banjur mung padha meneng-menengan, kentir marang gagasane
dhewe-dhewe. Lampu-lampu merkuri kang jejer-jejer ing sadawaning Malioboro
katon putih kencar-kencar. Bening kaya kristal. Sauntara kuwi, senajan wis
lingsir wengi, nanging kendharaan panggah liwat pating sliri. Embuh apa sing
digoleki ...
"Mulih saiki, apa operasi maneh, Her ...?" Arul ngguwang tegesane sing meh nylomot driji. Herman nyawang mengalor, penere lesehan.
"Isih akeh sing dha jajan, ki? Apa ora eman-eman? Ora ilok lho, nolak rejeki."
"Ya ayo ...!"
Arul menyat karo nyangking gitare. Herman ngetutake ing
mburine. Yen mau anggone ngamen saka lor mengidul, ing warung-warung lesehan
sing manggon ing iring wetane dalan Malioboro. Saiki ganti saka kidul mengalor,
ing warung lesehan sing manggon ing iring kulon. Wong loro nlusur wiwit saka
lesehan cedhake Gedhung Agung mengalor. Saka bakul gudheg, ayam goreng, tekan
Sea Food, ora ana sing kliwatan. Bareng anggone mlaku tekan kidule toko
Dynasti, dumadakan Herman ngruwes bokonge Arul seru, nganti bocahe njomblak
karo misuh-misuh.
"Wedhus ...! Homosex-mu kumat ya, Her ...!"
"Ssstt ... Lor-kulon arah jam sepuluh..:" Herman ngomong lirih ing sandhing kupinge Arul.
Arul nglirik papan sing dibisikake Herman. Ana bocah
wadon loro lagi lungguh ing lesehan, sinambi ngadhep roti bakar lan susu segar.
Tanpa sraba-sraba, Herman langsung menggok. Arul kepeksa melu nginthil ing
mburine, senajan rada anyel. Soale iki mau wong loro wis rencana arep mulih.
Kejaba drijine keju, mripate uga wis mbliyut, kegawa awake kang sayah. Herman
kuwi wiwit biyen watake ora malih. Saben weruh prawan, mripate ijo. Kamangka
pacare sing fotone tansah dislempitake ing dhompet iku ya ayu ... Arul
grenengan dhewe ing batin.
Nalika Arul lagi wae siap-siap arep nyanyi, dumadakan gitare direbut cewek sing lungguhe ngungkuri dalan. Saking kagete, Arul mung mlongo.
Nalika Arul lagi wae siap-siap arep nyanyi, dumadakan gitare direbut cewek sing lungguhe ngungkuri dalan. Saking kagete, Arul mung mlongo.
"Mbak, roti bakar kalih susu segar, kalih malih ...! tanpa maelu Arul sing plenggang-plenggong, bocah wadon iku aba marang bakule.
"Arum ...?!" Arul ngulati karo njengkerutake alis. Rada tidha-tidha, sumelang yen kleru. Sing diceluk jenenge mung mesem karo mbalang liring.Ana kangen sumembul saka pletik-pletik sorot mripate.
"Ya ampun, Arum ...! Lha kok tengah, wengi kluyuran neng kene?! Jarene awakmu kerja neng Batam?! Arul nyalami cewek lencir mripate bening iku, sing banjur nimbangi kanthi nggegem kenceng tangane Arul.
"Kluyuran ...! Padhakna pe-es-ka wae ...!" Arum mecucu. Kancane sing nganggo sleyer abang nyekikik.
"Iki lho, kancaku pengin weruh sing jeneng Malioboro. Mula mumpung ana prei, banjur dakjak mrene sisan. Idhep-idhep karo bernostalgia," Arum mesam-mesem. mesem. "Lha awakmu dhewe piye, Rul? Kok nganti rong taun punjul, blas ora ana kabare?" bacute karo mandeng manther praupane Arul.
"Dawa critane, Rum. Tur mboseni. O, iya ... Kenalke, iki kancaku..."
"Aku wis ngerti, kok," Arum munggel cepet."Iki rak Herman, ta? Play Boy-ne Fakultas Hukum sing biyen pas dhemo sirahe bocor dipopor tentara kae ta?"
Herman mringis karo nggrayahi tilas jahitan sepuluh senti ing sirahe. Kenang-kenangan nalika kerusuhah Mei 1998 kepungkur. Arum banjur ngenalake kancane, marang Arul lan Herman.
Ooo ... Dadi iki Mas Arul sing kerep mbokcritakne kae? Sing jaremu "cool" tur "smart" ..." ujug-ujug si sleyer abang sing jenenge Ayu iku cluluk.
"Ngawur ...! Kapan olehku crita?! Senengane ngarang ... !" Arum klejingan. Tangane kemawe, njiwit bangkekane kancane. Ayu jelih-jelih karo ngguyu kemekelen.
Arum iku satemene kancasaangkatane Arul, jaman isih kuliah biyen. Malah kanca
raket banget, awit kekarone padha dene aktif ing Senat Mahasiswa. Kerep
diskusi, debat lan,nindakake tugas kampus bareng. Mula ora jeneng aneh yen
merga saka kerepe ketemu lan.srawung, suwe-suwe banjur nukulake wiji-wiji
tresna ing atine bocah sakarone. Mung emane, Arul sing minder merga kahanane
sing kesrakat, ora wani mblakakake pangrasane marang Arum.
Sumelang yen dikira
ora ngilo githok. Sauntara Arum dhewe sing tinitah wadon, mung bisa ngenteni,
ora wani ndhisiki. Kahanan mengkono iku lumaku terus, nganti bocah sakarone
lulus. Nalika teka titi wancine wisudha, banjur padha janji bakal tetep terus
sesambungan lan kabar-kinabaran. Nanging sajake pancen dudu jodhone. Anggone layang-layangan
mung lumaku watara telung sasinan. Bubar iku banjur padha repot karo urusane
dhewe-dhewe. Arum repot karo urusane minangka pegawe anyar, dene Arul repot
anggone mider-mider golek gaweyan. Wusanane terus plas, kaya kepaten obor. Siji
lan sijine padha dene ora ngerti kabare.
"Dadi nganti seprene awakmu isih nganggur, Rul ...?" Arum takon ngati-ati sawise Arul mungkasi critane. Sumelang yen nganti nggepok pangrasane.
"He'eh. Mula kanggo nyambung urip, ya kepeksa pendhak wengi dadi kalong neng Malioboro,"Arul mesem, ndhelikake atine kang getir. Arum trenyuh banget. Mripate nganti kaca-kaca. Babar pisan dheweke ora ngira, yen priya sing meneng-meneng wiwit biyen tansah dikagumi, merga kapribadene kang apik, beda karo kanca-kancane lanang liyane iku, jebul nasibe ala banget. Pantesa mono dheweke kepengin ngrangkul priya ing ngarepe iku, banjur nglelipur lan nggedhekake atine. Nanging biyen wae ora kelakon, apa maneh saiki sawise adoh?
"Sabar, Rul ... Aku ngerti banget yen awakmu iku pinter, tur tipikal pekerja keras. Mbokmenawa mung durung ketemu dalane wae..."
Arum nggegem
tangane Arul kebak empat. Sauntara Herman lan Ayu lagi ketungkul kojah
ngethuprus, sajak gayeng banget. Sedhela-sedhela . padha ngguyu cekikikan.
Embuh padha ngrembug apa.
Wengine mrambat sangsaya tuwa. Angin kang midid wiwit krasa adhem ing kulit.
Arul unjal ambegan landhung. Lungguh adhep-adhepan sinambi omong-omongan karo
Arum ngene iki, marakake dheweke kelingan jaman isih kuliah biyen. Kelingan
marang wektu-wektu kepungkur kang endah lan kebak semangat urip, amarga
rumangsa dibutuhake dening liyan. Rumangsa yen uripe ana gunane. Ora kaya
saiki, mung kaya uwuh kang ora kanggo. Nyepet-nyepeti mripate sinq nyawang.
Arul nggresah sajroning ati, "Menyang endi lungane wektu-wektu kang manis
iku ...???!!!".
0 komentar:
Posting Komentar